Francois BAYLE, dans son studio Magison
par Franck Ernoult

Compositeur électro-acoustique et philosophe, Frangois Bayle est un des
grands noms de la musique contemporaine. Né en 1932, il n'a suivi aucune
filiere"typique". Il recoit I'enseignement de Stockhausen, travaille avec
Messiaen, puis consacre toute son oeuvre a la musique électro-acoustique, ou
plutét, pour reprendre son expression,"l'exploration du monde acousmatique".
Frangois Bayle a été longtemps a la téte du Groupe de Recherche Musicale de
I'ORTF. Aujourd'hui remplacé par Daniel Teruggi, Francois a aménagé un
véritable studio de production/diffusion 10 canaux dans la mezzanine de son
duplex parisien. Articulé autour de Pro Tools, il lui permet de composer de
nouvelles oeuvres ou de revisiter les anciennes. Il posséde par ailleurs son
propre label, Magison, ou ressortent ses oeuvres les plus marquantes, de
Tremblement de terre trés doux a la derniere, La forme du temps est un
cercle.

Vous étes un des précurseurs de la musique électro-acoustique, juste aprés
les pionniers Schaeffer/Henry, un peu plus 4gés que vous...

Entre Pierre Henry et Pierre Schaeffer, c'était I'amour vache ! Schaeffer et
Henry sont restés en froid, mais étaient quand méme réconciliés, socialement
parlant. Quand Schaeffer allait a un de ses concerts, ils se serraient la pince,
ils se parlaient, ils se souriaient... Quand Schaeffer entendait du Pierre Henry,
il retrouvait sa jeunesse, et il était complétement emballé. C'était tres difficile
a vivre pour nous, parce que nous, finalement, nous avions suivi Schaeffer
sur sa deuxieéme période, lorsqu'il a " dé-concrétisé " sa musique, nous avons
été les fondateurs de cette deuxiéme étape. Il y a eu des compositeurs par
centaines, alors que la musique concréete était le fruit du duo Henry/Schaeffer.
Cette seconde étape a été trés riche, il y a aussi des milliers d'oeuvres
enregistrées. Mais nous qui avions généralisé et apporté la preuve de la
vitalité, de la richesse, Schaeffer nous a crachés dessus, tous ! Et finalement,
celui qu'il préférait, c'est Pierre Henry. Je le comprends, qui ne le
comprendrait pas ?... primo parce que c'était Pierre Henry, et secundo parce
que c'était sa jeunesse, et on peut inverser ces deux raisons (ils avaient a peu
prés le méme age). On le comprend, mais c'était quand méme dur a vivre
pour nous : c'était quand méme nous qui réalisions, au fond, I'idéal qu'il avait
entrevu, et finalement cet idéal, ce n'était pas son véritable idéal, c'était ce
qui s'était passé du temps d'Henry, dont il ne voulait pas a I'époque, puisqu'ils
se sont fachés | Le méme Schaeffer est assez ambigu pour avoir été celui qui
n'a pas voulu d'un certain idéal, qui s'est mis a la recherche d'un autre, dans
lequel il a entrainé beaucoup de monde, et une fois qu'il I'a eu, il n'en a pas
voulu non plus, il a préféré le premier.

Peut-étre parce qu'entretemps, les outils de fabrication sonore avaient évolué,
et qu'il n'en était plus aussi maitre que vous pouviez |'étre ?

Oui, c'est vrai, il y a de ca, parce gu'effectivement dans cette énorme
progression, il a été largué, il n'avait plus la capacité d'étre attentif a tout ¢a,
il n'intégrait plus, alors qu'il intégrait tres bien les moyens pauvres, dans
lesquels il se retrouvait : comme un Pierre Henry, qui avait beaucoup
sophistiqué sa musique, mais qui était quand méme resté dans son langage
sur une base beaucoup plus étroite. Il avait moins diversifié ses sources
sonores, son vocabulaire musical que nous. Schaeffer était assez content de
ce rétrécissement, dans lequel il se retrouvait davantage. Et il ne faut pas
oublier le principal : Pierre Henry est un génie musical, que Schaeffer



connaissait comme sa poche, alors que nous, il ne nous connaissait pas
vraiment bien, il connaissait bien mieux son "vieil" ami. Il ne faut pas se faire
d'illusion : on n'a qu'une vie, si on se trompe, il est difficile de revenir en
arriere et recommencer. Restons ouverts, mais attention, on n'a pas trente-
six cartes a jouer, autant jouer celles qu'on croit bonnes, et a fond. C'est ce
qu'a fait Pierre Henry, et ca lui a bien réussi... La ou Schaeffer s'est apercu
qu'il faisait peut-étre fausse route, il était trop tard. La radio de I'époque
obéissait a certaines normes, dans la réalisation, le ton, la mise en ondes...
Schaeffer a essayé, au Club d'Essai ou au GRM, une radio inverse de celle-la,
avec un son plus sale, des réalisations plus compliquées ("La coquille a
planétes" et autres)... Et c'est |a qu'on s'est apercu que Schaeffer, qui passait
un peu pour un iconoclaste, avait quand méme des normes dans la téte. Tant
qu'il était dans sa période d'innovation pure, Schaeffer n'était pas trop
regardant : une fois qu'il a eu installé ses principes sonores, Pierre Henry s'y
est plié tres facilement, mais tous ceux qui essayaient d'autres choses,
différemment, dans d'autres directions, Schaeffer ne leur parlait plus.
Situation étonnante : des gens trés proches, mais plein de polémiques
internes qui pourrissaient la vie ! J'ai eu la chance de bien comprendre cette
situation et de ne pas lui en vouloir. Je n'ai jamais vraiment pris au sérieux
les reproches que Schaeffer pouvait me faire, alors que c'était un drame pour
de nombreux compositeurs qui s'étaient investis dans la parole schaefférienne
et qui se prenaient tout en pleine poire, trés décus. J'étais beaucoup plus
protégé parce que j'avais bien compris le manége, que Schaeffer était coincé
dans son systeme, qu'il disait blanc mais ¢a voulait dire "noir", ou "blanc mais
avec des nuances de noir" ou "noir avec des nuances de blanc", bref il ne
pouvait pas dire une chose sans que je ne puisse la retourner. Je voyais qu'il
était piégé, qu'il disait ca par réaction par rapport a autre chose, bref je ne
prenais pas ¢ga comme un coup de poing ou une gifle...

Vous avez été un des premiers a venir vous "greffer" a eux...

J'ai succédé a ca, pratiquement. Lorsque Henry et Schaeffer se sont séparés,
en 1956, Schaeffer a relancé le Groupe de Recherche Musicale, qui est né en
58, et ceux qui l'ont fait démarrer n'étaient pas des fidéles de Schaeffer :
c'était Frangois-Bernard Mache, Iannis Xenakis ou Luc Ferrari, tous des gens
trés bien, mais j'ai envie de dire méme trop bien pour Schaeffer : ils étaient
tous trés autonomes, ils n'avaient pas envie de travailler sous la houlette d'un
chef, ils étaient déja d'une certaine fagon trés " auteurs ". Ils ont fait
démarrer le mouvement parce que c'était cette phase qui les intéressait, de
lancer quelque chose, mais se sont vite enfuis pour mener leur propre
carriére, sans devoir se plier aux principes de Schaeffer : lui voulait des
choses tres précises, mais eux répondaient " On veut faire notre musique ".
Trés rapidement, ils sont partis, et ce sont donc des gens beaucoup plus
jeunes comme moi-méme, qui suis arrivé en 60 ou Parmegiani, qui se sont
accrochés. Comme nous étions jeunes, nous pouvions avaler toutes les
couleuvres, ¢a ne nous dérangeait pas.

Vous aviez une formation classique lors de votre arrivée ?

Mon cursus est classique, mais quand on se lance dans ce type de musique,
c'est qu'on n'a justement pas été satisfait de la formation classique, qu'on
voulait autre chose, de l'ailleurs. C'était une marmite en ébullition, ou il y
avait des tas de choses a faire, avec des tas de résultats potentiels, et de
nouveaux outils qui arrivaient. Si Henry est un enfant de la mono, je suis un
enfant de la stéréo, ce sont deux approches tres différentes. Mono : son plein,
son trés instrumental, plein le HP, intense, rugueux : la musique concréte en
elle-méme, le mot concret signifie plein : con, avec et cret, croissance



(crescendo). Un conglomérat de croissances : une forét , par exemple, des
choses en croissance et enchevétrées. Un enchevétrement de fréquences
superposées, un agglomérat. Concrete, pour les Anglo-Saxons, signifie béton
: une dégradation du sens, ol on perd l'idée de croissance, de mouvement :
c'est mort, c'est du béton, un gros pudding. Concret, en francgais, est
valorisant, alors qu'en anglais, c'est épais, lourd, moche, ¢ca vaut pas la
pierre, le bois, I'arbre. C'est décevant. Peut-étre la musique concréte n'a-t-
elle pas fonctionné hors de nos frontieres (Allemagne, Angleterre) a cause de
ce mot, mal compris chez eux. En France, qui est le pays de naissance de la
musique concréte, on ne peut pas faire 100 km sans tomber sur un studio,
avec des jeunes compositeurs, des concours comme celui de Bourges... Bref,
la vraie musique concrete, c'est nous, comme le parfum, le fromage, les vins,
les femmes... tout ce qui est qualitatif !

On parle beaucoup du multicanal, aujourd'hui : un domaine dans lequel la
musique électro-acoustique a été un pionnier absolu, lors des concerts ou les
sons étaient diffusés sur des murs d'enceintes répartis un peu partout dans la
salle...

La stéréo est progrés par rapport a une mono plus "opaque", méme si on
trichait. Le relief sonore est apparu avec la stéréo : on fabrique un étre
sonore invisible qui se tient entre les deux haut-parleurs. On a alors inventé
le son dans |'espace, et moi, je suis un enfant du son dans |'espace. On peut
faire une analogie haut-parleurs/projecteurs de lumiére : en mono, le son est
défini par des projecteurs, au bénéfice d'un contour qui est propre a lui-
méme, qui est provoqué par la membrane du haut-parleur. En stéréo, comme
on se trouve entre les deux HP, ce contour n'est pas sur quelque chose, mais
entre quelque chose, il est incertain, il bouge, un peu comme la flamme d'une
bougie, il est animé. Ce caractére spatial, vibratile du son, a été une grande
révélation pour moi. J'ai fait cette musique pour inventer un son dans l'espace

c'est pour ga que j'ai congu I'Acousmonium, pour projeter le son dans
I'espace, en faire un spectacle en temps réel.

En temps réel, mais "en conserve" !

C'est un autre aspect important de cette musique : on entend souvent ses
détracteurs prétendre que comme elle est fixée sur un support, bande
magnétique ou autre, elle est invalide par rapport aux musiques qu'on
interpréte devant un public, qu'on fait devant les gens. Erreur profonde !
Effectivement, ses sons sont préparés a |'avance sur des supports, mais on
continue a la faire en la faisant écouter, en la prenant a bras le corps pour la
diffuser de la fagon la plus vivante possible, en distribuant le son sur des
projecteurs/haut-parleurs : ce faisant, on impulse une énergie, du relief, on
fait réagir le public, et ca revient a une pratique en temps réel, comme si
c'était une musique de piano ou d'orchestre : simplement, les modes sont
différents. Dans un orchestre, tout n'est pas en temps réel : les musiciens
jouent des notes qui ont été écrites avant, sur des instruments qui ont été
fabriqués avant, et ce qu'on entend, c'est leur jeu, mais il y a de nombreux
préparatifs, dans le sens de "aspects déja fixés au préalable" : a commencer
par la partition, les notes, les trous, les touches, les années d'étude, plein de
choses... Ce qu'on entend, c'est un jeu en temps réel a partir de choses
fixées. Nous, électro-acousticiens, c'est exactement la méme chose : nous
avons des choses fixées, et ce qu'on entend, c'est notre jeu a partir des
choses fixées, mais dans un autre cadre technologique. Cela dit, il existe
beaucoup de différences : cette notion d'espace sonore, cette possibilité de
rupture franche, rendue possible par le montage de la bande magnétique :
passer d'un monde sonore a un autre d'un seul coup, sans transition, franchir



des espaces et aussi des qualités temporelles, des espéces de temps, de
maniére vertigineuse, un peu comme avec le téléphone ou l'avion. Autrefois,
les gens marchaient, montaient a cheval, se disaient des choses de bouche a
oreille : aujourd'hui, on se déplace en TGV, on prend l'avion, et ce facteur
d'espace et de vitesse, il faut en faire quelque chose ! Nous sommes la, sur la
Terre, pour transformer en objet d'art les particularités de notre époque, et
c'est vraiment indispensable et important parce que si on ne le fait pas, on est
écrabouillé par la puissance fantastique de ces capacités techniques, dont on
est la victime totale. Le seul espoir de ne pas en étre complétement victime
est d'étre dans la voiture, pas a la position de I'écrasé, et de bien conduire la
voiture. Pas de déraper et de se retrouver soi-méme comme écrasé. Donc de
rentrer dans le systéme, pour le maitriser, parce que sinon, on est en-dehors
du systeme, et lui ne vous fera pas de cadeau. Il y deux places possibles : la
mauvaise et la bonne, pourquoi prendre la mauvaise ? Il faut prendre la
bonne, et la bonne nécessite effectivement de biencomprendre le systeme, de
rentrer dedans, de le maitriser. Moi, si je me voyais par exemple a I'aube d'un
péril atomique, j'arréterais immédiatement ce que je fais, je potasserais des
bouquins, je me mettrais immédiatement dans le milieu atomique, dans l'idée
d'entrer le plus urgemment possible dans les équipes, d'aller dans I'appareil et
d'étre celui qui décrocherait, casserait le bouton fatidique, pour empécher le
général d'appuyer sur ledit bouton.

Pendant toute une époque, les compositeurs électro-acoustiques
développaient eux-mémes les outils dont ils avaient besoin : parallelement,
au début des années 70 sont apparus les synthés commerciaux, Moog et
autres ARP, utilisés en musique commerciale, mais peu par les " électro-
acousticiens ", jusqu'a récemment, ou vous vous étes appropriés les
samplers, les multipistes...

Je parlerais plutot d'échanges... C'est vrai, nous n'utilisons pas trop le
multipiste, par exemple, mais j'ai plusieurs Pro Tools dans mon studio
personnel. Au départ des choses, il y a des spécialités. Avec I'évolution, au fur
et @ mesure qu'elles s'enrichissent, ces spécialités se déspécialisent et
deviennent interchangeables. Les débuts de la musique concréte et électro-
acoustique, on a beaucoup trituré les sons avec du travail de bandes. Un des
premiers moments d'interchangeabilité est arrivé avec, je pense, le
phénoméne de la premiére pop music : les Beatles, les Doors, Pink Floyd : ce
sont des gens qui ont entendu nos concerts, nos triturations de bandes, nos
accrochages acoustiques : pas forcément les musiciens eux-mémes,
d'ailleurs, mais leurs collaborateurs techniques, leurs ingénieurs du son.
Number 9, des Beatles, en constitue un bon exemple. C'est souvent comme
Gca que ca se passe : les musiciens, Schaeffer en disait " Ils n'ont pas d'oreille
". Il voulait dire par la que les musiciens ont une oreille trés spécialisée, ils
sont trés treés peu ouverts, assez sourds a la musique des autres. C'est un peu
comme les oiseaux : un oiseau d'une certaine espéce chante, un oiseau d'une
autre espéece chante aussi, et ils ne s'influencent pas entre eux. Ils influencent
les gens qui les écoutent, mais entre eux, ils restent dans leurs habitudes,
dans leur domaine. Quels sont les " passeurs " ? Ce sont les collaborateurs
techniques. Ils ont un sens de la rivalité, mais ils ne sont pas coincés dans
I'acte de création, je veux dire par la aussi engagés que les compositeurs. Ils
sont trés créatifs, mais dans un domaine de transition. Ils préparent un outil
dont le compositeur va se servir... Le mois d'aprés ou l'année suivante, ils
vont travailler avec quelqu'un d'autre : ils transportent ainsi avec eux leur
savoir-faire de I'un a l'autre, ils montrent des trucs, que l'autre s'approprie,
utilise différemment, d'une nouvelle maniere, et il nait des choses de ces
suggestions. Les collaborateurs techniques vont ensuite voir les
constructeurs, ou se font engager comme eux, et suggérent des idées



concernant le matériel lui-méme. Ils essaient parfois d'obtenir des résultats
par des moyens détournés : autant avoir une machine qui fait ca proprement,
des le départ ! Moyennant quoi cette nouvelle machine sera elle aussi
détournée, on lui fera explorer ses limites, parce qu'on cherche quelque chose
de différent. Je crois que c'est comme ¢a que ca se passe ! Il y a eu des
étapes, comme ca, ou on a essayé, par exemple dans les studios et les
radios, d'inventer de nouvelles catégories de sons. Mais les gens de la variété,
ou plutét leurs collaborateurs techniques, ont entendu ce truc-la et I'ont
employé dans un autre cadre, une autre grille musicale, avec un aspect
mélodique et surtout beaucoup de rythme. Finalement, les gens trés
imaginatifs, comme nous avons pu I'étre, le sont parce qu'ils ne sont pas
coinces.

On raconte, pour les Pink Floyd par exemple, que beaucoup d'aspects
considérés comme les plus géniaux ou novateurs, dans leurs disques sont
issus en fait d'accidents, et ne résultent pas du tout d'une démarche
consciente, volontariste... Par exemple, le son d'ouverture d'Echoes, résultant
du cumul de différents défauts.

C'est arrivé a tout le monde ! La révélation de la musique concréte est arrivée
a Pierre Schaeffer par un sillon fermé, qui était au départ un accident. La ou
d'autres auraient dit " ¢a, c'est un défaut, vite on jette ! ", lui a eu assez de
curiosité pour se dire " Mais ¢a change, ce truc, c'est formidable, ca fait
guelgue chose de tout a fait étonnant, inoue, il faut utiliser, provoquer,
travailler avec cette espéce d'étre mystérieux qui surgit la et qui nous fait
réver complétement. ca, les trouvailles de hasard, elles sont trés nombreuses
dans notre métier. L'art est le résultat a la fois d'essais, de pratique, et de
cette merveilleuse chance que nous avons, de devoir dormir et de pouvoir
réécouter le lendemain ce que nous avons fait. ga veut dire qu'on s'excite
comme des bétes certains jours sur un truc, on sue sang et eau dessus, au
bout de dix-huit heures de travail on s'écroule. On se réveille le lendemain
matin, on va au studio en se disant " Chic, je vais pouvoir réécouter les trucs
formidables que j'ai faits hier... ". Et puis catastrophe ! L'oreille fraiche, aprés
quelques heures de sommeil qui ont fait un reset dans la téte, on repart a
Zéro, et on s'apergoit que tout ce sur quoi on a bossé pendant des heures, des
heures et des heures, ¢ca vaut pas tripette, c'est pas intéressant du tout du
tout parce qu'on était crevé, on essayait d'imiter quelque chose, mais c'est
trés moche, alors on est découragé. Mais il y avait un certain nombre de
choses a coOté, qu'on n'avait méme pas vu venir, qui s'étaient faites par
hasard, et c'est la qu'on découvre, par contre, des éléments fascinants : ce
machin, d'ol ¢a vient, qu'est-ce qui s'est passé ? La plupart des choses
proviennent ainsi d'une surexcitation, qui nous fait fonctionner avec des
choses trés trés complexes, et qui produit deux sortes de résultats : un
résultat banal, parce qu'on est braqué sur un modele ancien qu'on veut
absolument imiter et qui nous aveugle, et aussi un certain nombre de
productions originales, si originales que généralement, au moment ou on le
fait, on ne s'apercoit justement pas de cette originalité. L'intérét de la
musique enregistrée c'est que, comme ces choses sont fixées, elles nous
permettent de travailler sur des registres différés de la conscience. Et nous
pouvons profiter de nos propres progrées, parce qu'une semaine, un mois, six
mois plus tard, on a beaucoup progressé comme n'importe qui travaillant un
aspect précis : athléte ou autre &endash; et ce progres fait qu'on s'apergoit
gu'il y a beaucoup de banalités dont on peut se débarrasser, et par contre
qu'il y a en méme temps des tas de phénoménes originaux qu'on peut
travailler pour produire quelque chose de vraiment nouveau : les trouvailles,
les choses de hasard, les accidents, accrochages, le sillon fermé... Des
incidents qui ont été pris en charge par la conscience attentive comme



potentiel de nouvelles choses, a condition de les travailler en elles-mémes, de
les développer, de les intégrer... Ces accidents pas intégrés, il faut avoir
I'oreille trés ouverte pour les choper. Et cette ouverture d'oreille implique une
déception sur des aspects plus ordinaires. C'est cette dialectique entre des
choses dont on a ras le bol d'un coté, et de l'autre des éclairs soudains
d'espérance qui surviennent et qui font que d'un coup, on n'hésite plus : "
Wouh, c'est par la qu'il faut chercher, pas par la... ". C'est pour ¢a que c'est
trés intéressant de travailler avec la technique, parce qu'elle nous offre les
deux : le maintien (on a changé et on peut profiter du changement) qui
assure que si quelque chose qui nous plaisait ne nous plait plus, c'est que
c'est nous qui avons changé, puisque la chose est la méme, elle est
maintenue. Nous devenons capables de ne plus nous intéresser a des trucs
banals, imités, pour aller choisir des choses originales qui sont neuves. Je
trouve que c'est passionnant, c'est ¢a l'intérét de la musique expérimentale. Il
y a des tas de gens que ca a énervés, qui n'ont pas supporté cette chose-la
parce qu'ils la trouvaient trop irrationnelle. ca demande des remises en cause
personnelles, ca demande d'avoir la simplicité de pouvoir se dire " Oh non, ca
ca va pas, c'est pas bien ", de ne pas étre content, et de miser par contre tout
son espoir sur une petite chose bizarre bien cachée. C'est du sport !

C'est parce que les outils " grand public " étaient trop fermés, trop destinés a
une certaine utilisation ou attiraient trop vers cette utilisation restreinte que
vous avez utilisé des instruments plus " perso " ?

Les instruments, il faut qu'ils soient les plus ouverts possible. S'ils sont trop
fermés, il faut les casser. Le piano, d'une certaine fagon, il faut le casser, ca
fait de la musique de piano et c'est tout. Il faut " ouvrir " la musique de piano,
et pour ca ne pas avoir peur de le casser. Ce sont des instruments qui se
construits a travers les siécles, et si il y a eu cette évolution, c'est parce qu'il
y a eu des oeuvres qui ont obligé a les modifier, a les faire progresser. Les
oeuvres dépassent toujours les instruments, au bout d'un certain temps.
Beethoven, quand il écrivait ses sonates, n'avait pas de bon piano a sa
disposition, mais ses sonates sont des oeuvres extraordinaires, qui
nécessitaient qu'on construise des pianos a la hauteur de leur exécution.
Comme quoi les facteurs de pianos ont d_ écouter les remarques des
pianistes qui désiraient d'autres couleurs d'accords, faire mieux. " Vous
n'entendez pas cette musique qui est la-dedans, 1a, faites-moi l'instrument
qui la supporte, qui la fasse sortir | Exemple : la Sonate de Beethoven
Hammerklavier. Alors, les instruments sont devenus de plus en plus adéquats
avec la musique, jusqu'au jour ou ils deviennent parfaits. Hélas...et c'est de
plus en plus difficile d'écrire aujourd'hui une piéce pour le piano ou pour le
violon : comment encore faire évoluer l'instrument, alors qu'on en est arrivé
au bout, comme au bout de la Tour Eiffel ? On ne peut pas lui rajouter dix
metres, a la Tour Eiffel ! Il faudrait la reconstruire depuis le bas. Il y a
forcément un jour ol on arrive au bout du bout. C'est terminé, tout ce qu'on
peut c'est faire autre chose.

C'est ce qui s'est passé dans les musiques de studio. On transportait ses
demandes sur d'autres secteurs de la musique. Par exemple, la musique de
variétés a été tres contente de trouver ces nouvelles sonorités, mais en méme
temps elle reste contrainte a séduire un vaste public, avec des normes de
fabrication tres spécifiques, avec une grille rythmique bien précise, un gabarit
pas trop long, une alternance mélodique couplet/refrain, sinon il est paumé, il
ne comprend pas tres bien de quoi il s'agit. Les gens de la variété ont
récupéré un certain savoir-faire, qui a enrichi leur musique. Du coup, les
constructeurs ont fabriqué certains synthés pour mieux servir ce marché de la
variété, ces novations ont été intégrées a leur cadre, qui, profitant de ces



innovations, s'est légérement déformé pour donner des oeuvres un peu
différentes. Et puis nous, on continue notre récupération ! Ils ont récupéré
notre procédure, alors nous on leur a récupéré leurs instruments, pour les
utiliser d'une fagon pas orthodoxe, en mélangeant leurs sons a d'autres
éléments, en demandant a nos techniciens de les " casser " pour leur intégrer
quelques autres modules ou débrider ceux déja intégrés a la machine, qui
peuvent faire bien davantage que ce qui était prévu. Nous avons travaillé sur
des ARP ou des Moog, mais nous les avons aussi personnalisés, pour les faire
aller plus loin alors gu'ils n'étaient parfois exploités qu'a 10 ou 20% de leurs
possibilités. Moyennant quoi c'est too much pour la variété, quand les gars
entendent ¢a, ils sont décoiffés, ils ont peur... Et ils réintégrent ca a l'intérieur
de leurs besoins musicaux ! C'est un mouvement de balancier extrémement
naturel, riche et intéressant, que ces mutuels échanges. Il y a toujours eu ga,
partout : les musiciens classiques, Mozart en téte, ont fait des menuets en
s'inspirant des musiques populaires, des valses que jouait le violoneux au coin
de la rue... La musique populaire a toujours enrichi la musique classique et
inversement, la musique classique a toujours créé un espace pour que
d'autres auditeurs ou d'autres musiciens puissent récupérer ces trouvailles a
I'intérieur de leur cadre. Regardons un type qui avait travaillé chez nous, Jean
Michel Jarre, qui a fait le cursus intégral du GRM, trés motivé, partisan et
tout. Il a trés bien fait son boulot, et puis aprés il a commencé a dire du mal
de nous, " Oui, les gens du GRM, ils sont trés abstraits, ils sont froids, moi je
fais de la musique chaude, qui touche les gens... ", il a fait la musique qu'on
connait, et puis apres, il a eu davantage de recul pour dire " Ah ben quand
méme, tout ce que je fais, je le dois au GRM, c'est la que j'ai appris pas mal
de choses, ce sont des gens trés bien, finalement "... Mais il a eu ces deux
phases : dans un premier temps, il était complétement comme nous, dans un
deuxieme temps, il a trouvé qu'on était emmerdants parce qu'on avait des
pensées trop abstraites pour lui, parce qu'il se mettait dans un autre domaine
musical. Et une fois qu'il a bien su faire ga, qu'il a eu plus de recul, il est trés
content de faire ce qu'il fait et d'en avoir appris les recettes dans un certain
endroit qui n'est pas du tout banal. Je crois que ¢a, c'est une histoire qui se
reproduit toujours... De la méme facon, est apparu voici quelques années le
phénoméne techno. C'est un peu le méme échange : je ne suis pas du métier,
mais je peux dire que depuis des dizaines d'années, je n'ai fait que de la
techno ! Son Vitesse-Lumiére, qui est une composition de 1983, rééditée en
1998, je trouve que c'est trés techno, avec ces processus sonores qui filent
dans des horizons... Quand j'écoute Toupie dans le ciel, une piéce encore un
peu antérieure, genre 78/79, c'est aussi une musique completement techno !
Alors bien s_r, il faut préciser ce qu'on appelle musique techno. Il y en a deux
sortes, les morceaux se découpent souvent en deux parties : il y a d'une part
le prélude, les débuts, et ces jeunes gars dont je ne connais pas les noms, je
les admire complétement, parce qu'ils ont sorti des trucs qui, s'ils avaient été
signés Stockhausen, Henry, Parmegiani ou Bayle, auraient été tout pareils. Je
suis tres jaloux de certaines de leurs introductions, j'aurais vraiment voulu les
faire. Tres tres bien. Et puis, ensuite, il y a le morceau proprement dit. Et I3,
vient ce pon, pon, pon, parce qu'il faut que les D] contentent le public, qu'il
faut que le corps puisse s'accrocher a des rythmes pour gesticuler, gigoter...
évidemment, nous ne destinons pas a la méme fonction la musique que nous
faisons. Notre musique sert a faire décoller I'oreille... La techno est une
musique en pleine mutation, qui a parfaitement intégré cette notion de "
décollage ", je I'observe avec beaucoup d'attention et de respect... méme si je
trouve qu'apreés avoir trés bien décollé, elles atterrissent un peu trop vite a
mon go_t ! Mais il y a derriére cela un aspect fonctionnel, un raisonnement
économique : elle intéresse beaucoup de monde, alors il y a beaucoup
d'argent a la clé. ca fait un cercle qui tourne bien. Mais je n'ai rien contre
cette dimension économique : moi aussi, j'ai constitué des groupes pendant



trente ans, je sais bien que I'aspect économique ,on le rencontre forcément a
un moment ou a un autre et il faut le résoudre. Nous ne sommes pas des
ectoplasmes, nous sommes des étres qui vivons tous dans une dimension
économique, et cette musique-la, elle s'exprime surtout par sa fonction, qui
est de s'adresser a la plante des pieds, aux épaules, de susciter le
mouvement, une kinesthésie, le corps accompagne le son, et cette influence
des sons sur les muscles et des muscles sur I'écoute du son est intéressante.
Il y a la derriére toute une musicalité, je suis africain de naissance, j'ai passé
toute mon enfance a Madagascar, et tous les soirs, dés la nuit tombée, la
musique commengait. La nuit angoisse un peu les Africains, il faut qu'ils
fassent quelque chose contre les maléfices et tout ca. Donc ils ont trouvé la
solution de la musique. La danse est une raison d'étre trés puissante de la
musique, mais ce n'est pas la seule. Et nous autres de la musique électro-
acoustique, nous avons avec les gens de la techno un point commun, qui est
d'aimer faire décoller le son, le faire entrer dans |'espace et fabriquer cette
espece de magie d'écoute, qui conduit a un phénomeéene d'aspiration, d'un seul
coup on se met a partir, comme ca. En techno, ca fonctionne extrémement
bien, et ils le font comme nous le faisons, avec les mémes moyens, la méme
ouverture d'oreille, la méme inspiration. Ce n'est qu'aprés que nos chemins
différent.

Parmi les auditeurs et les pratiquants de cette musique, il doit y avoir aussi
deux catégories : I'une, représentant sans doute le plus grand nombre, qui
est satisfaite de cette musique telle quelle, et puis un certain nombre de gens
qui, désormais habitués a la musique techno, désirent peut-étre prendre plus
de liberté, de se dégager du cloisonnement rythmique pour conquérir une
certaine autonomie. Nous, nous recherchons plutét une autonomie d'écoute,
la ou les musiques de rythmes recherchent davantage une communion
d'écoute : on écoute tous ensemble. Nous, nous privilégions une écoute
individuelle ! Dans la vie, c'est comme ca aussi : des fois on a envie d'étre
ensemble, des fois on a envie d'étre quelgu'un. Donc, tout est nécessaire, il
n'y a pas a jouer l'un contre l'autre, puisqu'ils correspondent a des temps
différents de la vie, ce sont finalement des moyens de survivre, d'avoir de la
résistance personnelle. C'est passer de I'un a I'autre qui est intéressant : étre
tout I'un ou tout l'autre, c'est finalement un peu dommage. Voila ol on en est
: on a trouvé une musique trés particuliére, qui a été pendant longtemps
assimilée a la musique contemporaine, et pour cause, puisque c'était plutot
des gens de I'école contemporaine qui I'ont faite.

Stockhausen est mon maitre, avec l'aspect cosmique de la musique, plus que
Schaeffer ou Henry, dont j'ai pourtant été trés proche. Si on compare
Stockhausen et Messiaen, on peut dire que les deux ont en commun de
s'intéresser a une espece de phénoméne trés planétaire, trés cosmique, une
espece de musique des étoiles, de trés trés grandes dimensions sur le plan de
la portée des sons. C'est ca que j'ai appris, et c'est pour ga qu'on les a
assimilés a la musique contemporaine. Mais eux, ne nous reconnaissent pas :
nous sommes un peu des faux fréres poureux, nous sommes plutot des gens
de la techno ! Et les gens de la techno, ils aiment bien ce qu'on fait, mais ils
voient bien quand méme qu'on n'est pas assis du méme c6té de la table... On
a des points communs, certes, mais I'essentiel de nos personnalités differe.
Ce qui fait que nous sommes tous dans des secteurs séparés : le GRM et
I'IRCAM, église de la musique contemporaine, ol on fait des trucs tres
sérieux, se sont toujours regardés un peu de travers. a cause de ca : les gens
de la musique contemporaine ont toujours trouvé que la musique concrete et
la musique plastique, électro-acoustique, ca ne va pas, ce n'est pas assez
intello pour eux. Ce n'est pas assez structuré, c'est trop corporel, cosmique,
je ne sais pas, mais il y a la-dedans quelque chose qui ne leur va pas du tout.



Et la bizarrerie, c'est qu'on reste quand méme proches, et qu'on échange
méme nos directeurs techniques ! Quand le GRM a mis au point Syter,
I'IRCAM n'a rien trouvé de plus urgent que de nous piquer l'ingénieur qui
I'avait congu, Jean-Francgois Allouis, qui a trouvé ca trés amusant d'ailleurs.
Une fois le premier moment de facherie passé, j'ai trouvé ca trés bien aussi,
parce que d'une part, ca cautionnait la validité de certaines de nos
recherches, ils étaient obligés de nous prendre en considération méme si, en
nous prenant le meilleur, ils pouvaient ensuite mieux nous mépriser, parce
gu'il y avait aussi un peu de ca... Je n'en étais pas dupe. En méme temps, le
gars qui était chez nous, en arrivant la-bas, va les " contaminer ", d'une
certaine fagon... Il va porter notre message, qu'il le veuille ou non. C'est
comme un cheval de Troie, notre vieille philosophie que nous évoquions tout a
I'neure, il rentre dans le systéme pour le changer ! Le Directeur Technique
suivant est aussi passé a I'IRCAM, mais ga ne change pas le fond des choses.
Il y a comme ca des places qui ont leur autonomie, leur identité, et des
passerelles, qui vont de l'une a l'autre. Il ne faut surtout pas qu'il n'y ait
gu'une seule chose, une espéce de pastaga ou on mettrait tout le monde
ensemblea n'irait pas du tout !
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