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De la musique, faut-il parler ? C’est la question. Peut-être pas, puisque la 
musique explique tout très directement. Pourtant si l'on veut donner du sens 
– je ne dis pas expliquer, on n’explique rien – mais donner une orientation, 
ouvrir une perspective nouvelle, ce n’est pas si facile. Et l’on ne peut éviter 
d'évoquer des concepts subtils. On n’apporte sinon aucune information. La 
musique sera plus forte toujours. 
Il faut pour situer notre propos commencer par un peu d’histoire (et de 
géographie). L'aventure de la "recherche musicale" a commencé chez nous 
vers 1950 (exactement en 1948, il y a un demi-siècle) : je veux parler de 
cette "révolution du son" devenu matière, et même matériau autonome. Voici 
maintenant le son, par nature éphémère (c'est le plus fugitif des 
phénomènes), désormais maintenu dans le détail précis de son déroulement 
temporel, et donc facilement observable, manipulable. Plus nécessairement 
besoin d’une notation conventionnelle comme "aide-mémoire" approximatif de 
l'effet résultant du geste instrumental. Et tout d’un coup voilà que s'ouvre la 
possibilité pour le musicien de rejoindre l'expérience du peintre ou du 
sculpteur, travaillant directement avec ses mains et avec son corps sur 
l'œuvre-même. 
Ce déplacement est arrivé précédemment à la peinture : plus besoin de 
dessiner point à point, ligne par ligne puisqu'avec une photographie, on 
obtient directement l'aspect d'un visage ou d'un paysage (et même son 
"tirage" en couleur !). Vous appartenez à cette époque où ce que j’explique-là 
est devenu aussi naturel que de trouver de l’eau en ouvrant un robinet qui 
sort du mur. (C’est pourtant une belle surprise que d'un robinet mural sorte 
de l’eau… Je veux rester longtemps conscient de ce miracle). 
Ainsi un pionnier, Man Ray: a-t-il pu dire : "Je photographie ce que je ne peux 
pas peindre, je peins ce que je ne peux pas photographier". Cette idée très 
simple explique bien que non seulement il y a une différence de technologie, 
mais que cette différence concerne aussi le sujet traité. La technologie n’est 
donc pas neutre (on le sait maintenant), elle influence le contenu. C'est très 
important de comprendre ce premier point. 
[Ainsi la technologie de la photographie n’a pas "facilité" la peinture, mais a 
changé le regard et sa vitesse, et donc "l'objet" de l’observation. 
Naturellement il y a un feedback : les peintres, instruits par les photographes, 
ont dû prendre conscience du contenu spécifique de la peinture : une 
construction plutôt qu'une représentation. Et ça, c’est une conséquence 
interactive. Exemple : d'un beau coucher de soleil, click, qu’est-ce que vous 
obtenez ? Une très mauvaise photo ! alors qu'au musée, vous pouvez voir des 
Turner sublimes. Tandis que si dans la rue, vous cadrez une poubelle, des 
déchets dans l’eau sale, choses de pauvre intérêt, vous obtenez une photo 
surprenante. Alors, qu’est-ce que ça veut dire? Qu'il y a des "voir" différents. 
Et si on examine des phénomènes très fugitifs, faibles en apparence mais 
riches en forme, la distance phénoménologique créée par la vitesse de la prise 
de vue - l'image-instant - offre une autre lecture de la réalité, dans laquelle le 
jugement a disparu tandis que l’organisation formelle a pris de la force par 
rapport au cadre photo-graphique. Et tout d’un coup dans cette fenêtre, la vie 
devient différente : un espace de création s'est ouvert]. 
Cette aventure de la photographie est arrivée il y a déjà un siècle. Et 
cinquante ans plus tard, voilà que l’on peut "phono-graphier" le son. Lorsque 
les sons, eux aussi, ont pu devenir un matériau autonome, on n’a pas tout de 
suite compris que la perception auditive avait changé de place. Il y a, 



maintenant encore, des gens qui pensent que le haut-parleur est un simple 
transducteur (un médium neutre). C’est un peu comme de croire, lorsqu'on 
écoute une symphonie qui sort de cette boîte, que des petits bonshommes 
(dans la boîte) font la musique, qu'il y aurait là-dedans tout un orchestre qui 
joue. Beaucoup d'auditeurs restent dans cette mentalité naïve, approximative. 
(Il y a aussi ceux qui, lorsque le présentateur à la télévision commence et dit 
"bonjour", en le regardant à la maison vont lui répondre "bonjour". C’est 
sympathique, non ?). Ceci montre que notre époque demande un effort de 
conscience pour comprendre que nous vivons dans un monde d'image. 
C’est la même chose avec le son. Quand on entend un son qui vient d’un 
haut-parleur, il faut réaliser que ce n’est pas un son "comme les autres". Une 
vibration de l’air parvient à mon oreille, d'accord jusque-là, mais si je remonte 
l'enchaînement des faits, alors je m’aperçois qu’il y a une coupure : ce qui 
sonne n'est plus lié à la cause (qui restera cachée, définitivement ailleurs 
dans l'espace, antérieure dans le temps) mais à sa forme captée. C’est 
devenu, par support interposé, une image-de-son .  
Voilà une nouvelle approche. Pour avoir l'un des premiers abordé cette 
question centrale, j'ai voulu désigner cette problématique du mot très ancien 
d'acousmatique, mot qui remonte à la tradition du philosophe grec Pythagore. 
Qui a retrouvé le mot acousmatique? Je vais l’expliquer plus loin. 
Dans les années 50, on sait que Pierre Schaeffer a "inventé" ce qu'il a appelé 
la musique concrète, ce qui l'a fait entrer "malgré lui" (a-t-il souvent écrit !) 
dans l'Histoire de la Musique. Mais son véritable mérite, plus encore que 
d’avoir ouvert la voie à une nouvelle musique, est d’en avoir montré la 
dimension théorique autour du concept de l’objet musical, perçu comme unité 
sonore constitutive. (On commence à entrer dans les choses difficiles à 
traduire). Cette importante prise de position s'établit sur l'acquit de la 
phénoménologie (Husserl). Concept simple en apparence mais pourtant 
complexe. Par exemple, voila un objet. Pourquoi ? C’est un objet, parce que si 
je le regarde une deuxième fois, il est toujours là. Et si je le regarde d'un côté 
ou d'un autre, malgré les "transformations" de son aspect, c’est toujours le 
même : c’est bien toujours lui. De plus cet objet est une structure, composée 
d'éléments, objets eux-mêmes, tandis qu'il peut être considéré à son tour 
comme l'élément d'un objet plus gros. À cette position "intermédiaire" de 
l'objet, fait face l'intentionnalité de l'observateur, pour lequel l'objet devient 
objet de perception, variable selon la finalité fonctionnelle de son observation. 
Sur cette base Schaeffer a développé son projet descriptif : une "typo-
morphologie" (ou solfège généralisé) de son important Traité des objets 
musicaux (malheureusement encore peu traduit). 
La philosophie, art de la conscience, remonte à 2500 ans et plus (un demi-
siècle avant J-C les premiers philosophes grecs, Platon, Aristote ont inventé 
presque toute la philosophie. Qu’on veuille écrire trois lignes de réflexion sur 
l'espace ou le temps, il faut les citer !) Mais la phénoménologie est peut-être 
le seul "progrès" de la philosophie depuis. L'apport de la modernité en matière 
de philosophie, revient, après Descartes, à un Allemand, Edmond Husserl. Ce 
point de vue nouveau, qu’a-t-il de moderne? Il est moderne et nouveau parce 
qu’il introduit la position de l’observateur, en établissant que les choses sont 
doubles : d’une part matérielle, dans la nature, et pour une autre part dans la 
structure de la conscience, dans l'intention de comprendre. 
Husserl, dès le début du siècle (1920), s'était déjà posé la question de l’objet 
temporel. C'est à propos de la mélodie (dès qu’on l'entend on la "retient", 
comme une chose), qu'il s'est trouvé dans l'obligation d’étendre sa définition 
de l’objet : plus seulement une chose qui serait là, durablement située dans 
l'espace, mais chose qui s'échappe de sa place dans l'espace pour s'installer 
dans le temps. Et par cette définition élargie du concept d'objet, il a pu inclure 
tous les mobiles : une fumée qui forme un contour et disparaît en 
s’évanouissant, ou encore ces merveilleux objets que sont les nuages, les 



reflets dans l’eau, ou l'arc-en-ciel. Ces objets qui n’ont pas d’existence 
tangible (impossible d'attraper un arc-en-ciel : il n'existe que sur la rétine et 
dans notre perception, comme phénomène). Et à ces phénomènes nous avons 
donné un nom, on les appelle des météores, de l'ordre des phénomènes 
célestes, comme la pluie, la neige…. (Une de mes récentes œuvres, Morceaux 
de Ciels est dédiée aux météores, aux phénomènes. Et en grec "météore" 
veut aussi dire : "objet qui vient du haut", comme un possible signe des dieux 
?). 
Nous pouvons maintenant, hommes du 21e siècle, utiliser les outils 
conceptuels de la phénoménologie. Et nous savons que nous vivons dans un 
monde concret, mais qu'il est aussi complexe, qu'il comporte des classes 
d’objets "non-ordinaires", insaisissables et pourtant observables, relevant de 
l'espèce des images, visuelles, auditives, virtuelles et qu’ils constituent des 
mondes d’objets plus ou moins spatiaux, plus ou moins temporels. 
Nous traversons ces mondes en prenant appui sur les points solides par nos 
pieds et mains, mais aussi grâce à nos yeux, nos oreilles, nos 
représentations. Nous devons apprécier aussi les vitesses relatives de tous 
ces objets. Cette table est fixe mais je bouge et si je veux passer entre les 
obstacles, je dois faire attention : (ici le point extrême, si je veux passer 
doucement c'est possible, mais très vite c’est plus difficile : pas à pas, en 
rollers ou en dans la stratosphère, ce sont d'autres techniques). Et ma 
conscience doit intégrer tout cela, naturellement. 
 
Mais voici maintenant venu le moment d'écouter. J'espère seulement avoir un 
peu déplacé votre oreille habituelle, votre point de vue ou plutôt de 
conscience. 
Imaginez-vous que ce que vous allez entendre correspond au même effort 
que de saisir, dans une sonde spatiale, un objet en apesanteur. Dans cette 
situation vous voici devenu extrêmement attentif à la moindre différence de 
perspective, au moindre écart de vitesse des trajectoires pour la 
compréhension et l'anticipation dynamique des figures que vous devez 
percevoir pour les maîtriser. Vous êtes alors devenu un habitant du 21e siècle 
conscient et normal. Sinon vous en resteriez au bon vieux temps d'avant 
l’arrivée de la bicyclette. Et çela, comment peut-on encore se le permettre ? 
Nous allons donc écouter une œuvre dont le titre est Inventions. Elle est 
composée de cinq courtes parties. Chaque petite durée s'enchaîne à la 
suivante et le premier thème sera : invention de volume. Le deuxième : 
invention de signaux, le troisième : intervalles-signaux, le quatrième : formes 
incluses, (comme emboitées les unes dans les autres), et le dernier : 
intervalle-volume. L’ensemble des Inventions (dix minutes) est ici projeté 
dans l'espace d'écoute en octophonie.  
Cette pièce, extraite de La main vide, je l’ai dédiée à Pierre Schaeffer (décédé 
en 1995). C’est mon salut fidèle à sa mémoire, à son fructueux concept 
d'objet, que j'ai traité à ma façon, en figures d'espaces, en "images-temps" et 
"images-mouvement" (Deleuze). 
 
Alors, objet temporel : première idée importante donc. 
Deuxième idée : l’objet temporel, comme produit d’une "techno-culture", 
donne naissance à l'image-de-son. 
Ces images sont de nouveaux objets, observables et manipulables, relevant 
d'un autre espace, d'un monde de représentation. Et le modus vivendi de ces 
nouveaux objets que sont les images d'objets temporels, je l’appelle la 
modalité acousmatique. 
Pour cette troisième idée : l'acousmatique, (j'en arrive maintenant à ce mot, 
venu de Pythagore), il me faudra donc passer par la question de la modalité 
et aussi celle des archétypes.  



C’est un poète, (Jérôme Peignot, un écrivain qui fréquentait le groupe de 
musique concrète), qui proposa à Pierre Schaeffer, toujours curieux de mots 
pour décrire les sons, celui d'"acousmatique", (Apollinaire l'avait employé 
dans un poème). Et quand il eut rédigé l’œuvre de sa vie, Schaeffer pensa un 
moment l’intituler Traité d’acousmatique. Mais à la réflexion, pour bien 
dégager son idée primordiale : la pensée en terme d’objet, il préféra le titre 
de Traité des objets musicaux. 
Et voila donc le mot précieux, retrouvé dans les années 50, presqu'aussitôt 
perdu ! 
Je l’ai alors repris moi-même en 1972, pour marquer (l'inscrire fortement 
dans l'époque) la spécificité musicale d'un "art de support" s'élaborant à partir 
de la dynamique de la perception (acousma en grec : perception auditive). 
L'acousmatique serait alors le champ des formes sonores et des processus 
d'intelligibilité, et la musique acousmatique, celui de "l'art des sons projetés". 
L’enseignement de Pythagore, on le sait maintenant, était un enseignement 
oral. Ce qui devait impliquer une parfaite attention des disciples, qui ne 
disposaient d'aucun écrit pour retenir la pensée. Un des auditeurs (qui n'était 
autre que Platon) nous l'a heureusement rapporté. Et Platon explique que 
Pythagore dispensait son enseignement en fait à deux groupes différentiés 
d’élèves. Les "anciens"qui connaissaient bien sa pensée étaient assis à côté 
de lui. Mais chaque année, pour les nouveaux, la technique de Pythagore était 
de les placer derrière un rideau. Les "auditeurs" devaient comprendre ce qui 
était dit à travers le rideau sans voir les gestes explicatifs, la physionomie et 
les manières de parler du maître. Sans information visuelle. Et donc tirer de la 
seule concentration d’écoute une compréhension solide.  
On peut comprendre qu'un Schaeffer ait été intéressé par l'idée. Quand on 
écoute la radio à travers le haut-parleur on retrouve, vingt-cinq siècles plus 
tard, le dispositif de Pythagore, (comme vous le savez peut-être, Schaeffer 
fut un pionnier de l’art radiophonique, du Hörspiel, qui joue de ce dispositif de 
projection auditive, non pas entravée mais amplifiée par l’absence "d'actants" 
visibles). La musique concrète fut bien cette musique faite de bruits détachés 
de leurs causes et dont on comprend le sens en découvrant par l’oreille 
l’intentionnalité structurelle qui résulte de la fixation et du montage. C’est 
pourquoi la question d'acousmatique a tout son sens actuel. 
Mais je veux ajouter maintenant ma remarque personnelle, elle porte sur 
l'effet-retour, l'interaction, la conduite de production elle-même influençée par 
la conduite d'écoute. 
Le rideau est un filtre qui coupe l’information visuelle et laisse passer 
l’information auditive. Pythagore le sait bien et se comporte d’une façon 
adaptée au dispositif. Je veux dire (je n'y étais pas, mais j'imagine) qu’il ne 
parle pas comme d’habitude. Parce qu’il sait qu’il doit être compris par ceux-là 
qui sont derrière le rideau. Alors que fait-il ? D'abord il articule autrement. Il 
surmonte dans son discours toute connivence visuelle avec le groupe qui le 
voit. Et il sent qu'il faut "parler comme on écrit". Il trouve comment "écrire en 
parlant". Il invente une écriture orale. Et c’est ça, la réalité profonde de 
l’acousmatique. Pas seulement un théâtre, mais aussi une "modification", 
comme toujours quand il y a un phénomène technologique. Le dispositif n’est 
pas neutre. 
La première technologie en sémiotique aura donc été un rideau ! Et grâce à 
un simple rideau le discours s’est déplacé. Au lieu de parler comme 
d’habitude, derrière un rideau on parlera autrement pour se faire comprendre, 
exactement comme je le fais en ce moment. Me voici aussi derrière un rideau, 
celui de la traduction (mais vous pouvez voir quand même ma physionomie). 
Pourtant je suis obligé de parler de façon beaucoup plus articulée, je dois 
attendre que ce que je dis soit compris et traduit, ce qui m'offre certaines 
libertés contre des contraintes nouvelles. Exactement comme l’astronaute en 
apesanteur : beaucoup de degrés de liberté, mais du fait de l’absence de 



gravitation de nouvelles contraintes, toute une danse spéciale, celle d'un 
autre monde. (Et quand vous avez entendu ces Inventions il y a quelques 
minutes, vous avez perçu des images de son, projetées comme la lumière, 
pas une lumière pour les yeux, mais pour le tympan. Les sons que vous avez 
entendus sonnent hors de tout champ de gravité, les objets durs n’ont pas de 
poids, les rebondissements ne relèvent pas de la pesanteur terrestre, les 
échos ne proviennent pas des murs. Tout est artificiel et recomposé 
phénoménologiquement par l'auteur, qui comme Pythagore, s’adresse à un 
auditoire caché et doit veiller dans son discours à respecter des normes 
d’articulation afin que, par paquets, passe de l’intelligibilité (celle d'un nouvel 
état des choses). 
La caractéristique de cette nouvelle situation est peut-être une enfance 
retrouvée. 
Liberté de produire tous les objets possibles, liberté de toutes les 
déformations, tous les étirements, toutes les contractions, toutes les 
fragmentations, toutes les accélérations ou ralentissement, toutes les 
augmentations ou diminutions : mais il faut traverser le rideau de la 
conscience perceptive ! Tel est le contrat de la modalité acousmatique. 
Et ici par "modalité",  il faut bien comprendre cet effet-retour du "faire" qui va 
modifier "l'être". Un "être autrement" venu d'un "agir autre", du fait du 
support d'écoute. 
C’est un monde en enfance, parce que nous sommes en train d’apprendre 
comment fonctionne l'écoute. L'acousmatique se présente alors comme 
l'écoute de l'écoute. 
Mais comment peut-on relier les objets pour percevoir – comment le dire – 
une promesse d'intérêt, (ou de plaisir ?). Quelle promesse de bonheur peut-
on envisager lorsqu’on modifie toutes formes des objets ou toutes les 
contraintes ?  
Il faut simplement penser que nous sommes des êtres vivants qui avons déjà 
une longue histoire, (ce qui nous tient, c’est notre histoire, notre passé ; nous 
ne sommes pas de purs esprits, des abstractions, notre histoire est concrète). 
C'est à partir des archétypes de cette histoire concrète que nous pouvons 
écouter, voir, comprendre, prévoir. 
Par archétype, je veux désigner les formes primitives. (Celles dont cette 
musique parle). 
Il faudrait plusieurs années et de gros livres pour traiter des archétypes. Il 
suffira dans l’espace d’une causerie d’indiquer que la musique de la modalité 
acousmatique ne se réduit ni aux objets, ni aux appareils. De la même façon 
qu'on prouve la marche en marchant, dans la modalité acousmatique ce que 
nous découvrons, c’est le retour aux sources signifiantes. Nous avons dans 
notre corps une expérience des formes profondes dont cette musique 
rappelle, utilise la force. 
Le mathématicien René Thom enseigne que les archétypes de comportement 
sont : faim, peur, amour. Trois archétypes biologiques fondamentaux. La faim 
attire l’archétype de capture ou de fuite. (Toujours mon radar travaille : je 
cherche le petit, je fuis le gros). Le prédateur devient la proie : c’est la base 
mentale de la com-préhension : comment attraper, interpréter ce qui arrive, 
le deviner, comment l'anticiper. La peur: se traduit aussi par fuite ou capture. 
Et à un autre degré l’archétype d’amour. 
Toute pratique artistique s'élabore sur l'animalité, transposée en abstraction. 
L’abstraction serait alors le caractère social de l’animalité. Mais si je peux dire 
d’une peinture, d’une sculpture, d’un film, d’un roman ou d’une œuvre de 
musique qu'elle me plaît, c'est parce qu'elle intéresse d’abord mon animalité, 
pour ouvrir ma spiritualité. La vieille question de l'ange ou de la bête fait 
apparaître la dimension temporelle. Et l’œuvre d’art notamment de musique 
montre que les deux dimensions, temporelle (mélodique) et spatiale 



(harmonique), figurent les déploiements les plus divers des archétypes 
d’animalité et de spiritualité, de faim, de peur et d'amour. 
 
Resterait, pour finir, une question des plus mystérieuses : le temps ?  
Un philosophe moderne, Paul Ricœur (qui a traduit Husserl en français) fait 
une observation très intéressante, utile pour conclure notre entretien sur la 
musique acousmatique, c’est-à-dire sur cette modalité propre aux objets 
temporels, ce lien entre le monde des choses et l'ultra-monde des images. 
L’observation de Ricœur est celle-ci : il existe deux conceptions du temps. La 
conception classique, qui correspond à la théorie scientifique de la 
thermodynamique, celle des échanges d’énergie. L’énergie du passé se 
dissipe dans le futur par le point d'écoulement du présent, qui n’a pas 
d’épaisseur temporelle. (Et quand j’utilise un appareil, un processus dans 
lequel passe le courant électrique, je suis dans le temps thermodynamique : 
un passé-futur sans présent. Si je veux stabiliser ce flux d’énergie, je dois 
installer alors un module de mémoire, un réservoir, zone de transit entre ce 
qui est avant et ce qui est après). 
Et Ricœur oppose à ce "temps thermodynamique" le "temps 
phénoménologique". 
L'homme avec sa conscience phénoménologique dispose d'un module de 
mémoire. C’est l’homme qui est capable de se souvenir ou de prévoir. Ce ne 
sont ni les choses, ni les échanges d’énergie. Le monde brûle. C’est une 
combustion. Nous sommes un morceau de ce monde en combustion, une 
étincelle. Mais nous avons acquis par l’évolution un module de mémoire 
naturel. Et à cause de cela, nous pouvons parler du temps, (et aussi faire de 
la musique, puisque c’est grâce à la mélodie que la phénoménologie a pu 
acquérir la conscience de l’objet temporel et de la forme du temps, de la 
différence entre le temps thermodynamique et le temps phénoménologique). 
Façon élégante de conclure pour aujourd’hui, grâce à cette idée que 
finalement ce que nous explorons avec les machines, pas seulement en 
musique, mais dans la vie de notre époque, ce que nous explorons aussi avec 
la voiture, avec le train, avec l’avion, les fuseaux horaires, les images 
satellites, ce que nous apprenons c’est justement cette différence entre les 
temps thermodynamique et phénoménologique. 
Nous apprenons maintenant la musique de l’univers. 
 
(Vous voyez que finalement ma conception n’est pas très éloignée de celle de 
mon maître Karlheinz Stockhausen et de sa vision cosmique de la musique. 
J’ai à peu près la même, plus laïque et plus simple). 
 
Merci de votre exercice d’attention. 
 
 
Bert Steins: A côté de ces éléments archétypiques, y en a-t-il d'autres 
constituant la forme? En ce qui concerne Erosphère - si je me rappelle bien –, 
c'est par exemple le terme d'énergie, le flux d'énergie qui joue un rôle 
important. Quelle est la relation entre ces aspects et le processus de 
composition ? 
 
Bayle: Chaque fois que j’entreprends une composition (j’entreprends une 
composition chaque année, pendant deux mois ou à peu près. Et pendant dix 
mois je stoppe tout. Tous les ans comme ça depuis …trente ans ! ), ce qui fait 
alors progresser mon désir de composer, c’est d’équilibrer un monde de 
compréhension avec un monde de fabrication. Je travaille longtemps la 
compréhension et vite la fabrication. (Parce que je pense que nous sommes 
dans un moment où plus difficile est de comprendre que de faire). Et quand je 
compose, il y a deux parts. Celle qui est de faire ce que j’ai compris, c’est-à-



dire d'entreprendre la réalisation, mais il y a aussi l’autre part où dans le 
même élan je trouve des choses que je ne comprends pas encore. C’est ce qui 
bientôt m’arrête. (Et je mets encore dix mois pour assimiler ce que j'ai fait et 
pour préparer ce que je dois faire). Je crois que je fonctionne comme un 
arbre. Il me faut un cycle solaire pour produire une fleur, un fruit, et une 
graine. 
Au moment d’Erosphère mon projet portait sur les mécanismes du désir, 
l'érotisme sonore, d'où le titre d'Erosphère. Découvrir les archétypes 
érotiques des formes sonores. La pièce centrale a pour titre Tremblement de 
terre très doux, en hommage à Max Ernst. (J'avais lu un article à propos de 
Max Ernst et d'un tableau intitulé « Tremblement de terre très doux »). 
Longtemps je n’ai pas trouvé ce tableau. Ni dans les musées, ni dans les 
catalogues, jamais de Tremblement de terre très doux. Alors, j’ai imaginé ce 
tableau à partir de mon amour de Max Ernst, du surréalisme : L’Amour fou de 
Breton, l’écriture automatique, les frictions d'objets. Comme il y a des traces 
d’objet pour la vue, il y a aussi des traces auditives. Donc, j’ai fabriqué des 
traces, des empreintes, des climats, des transits, des courbes auditives 
voluptueuses. Il y a une excitation très grande à trouver la forme. L'archétype 
du désir sexuel est rendu abstrait par la maîtrise de la forme. Il y a une 
dialectique entre l’animalité et la spiritualité dans le dessin d’un nu. Alors, j’ai 
proposé dans le monde des formes auditives une équivalence. 
Bien plus tard (quinze ans après), au musée Beaubourg, à Paris il y eut une 
grande Exposition Max Ernst et un ami m’a averti: « Le tableau que tu 
cherches est là ». Enfin j'ai pu voir ce tableau ! D’abord son vrai titre est « Un 
tremblement de terre fort doux » (pas du tout la même musique en français, 
ni la même poésie, première déception). Ensuite, ce n'est pas du meilleur Max 
Ernst (c’est peut-être pour cela qu'on le ne trouvait nulle part). Mais j'ai mis 
quinze ans à comprendre ce que voulait dire mon titre, (plus personnel que je 
ne m'étais figuré). Ça crevait les yeux : ce Tremblement de terre très doux : 
c’est celui de l’amour. Et je suis maintenant content de cette inconscience, 
parce que je crois qu'elle m’a aidé à produire. Ce qui explique ce que je viens 
de dire : on fait les choses à partir de ce que l’on comprend, mais on agit 
sans comprendre. Lorsqu'un dynamisme s’installe, l’action est toujours plus 
complexe (plus riche en implication) que la compréhension.  
Après reste à “réaliser”. 
 
von Blumröder: Je voudrais bien poser quatre questions qui concernent 
l'œuvre (Inventions) que nous venons d'entendre. 1. Le matériau, comment 
était-il choisi? 2. Jusqu'à quel point était élaboré le plan de la composition 
avant la réalisation? 3. Dans quelle mesure des nouveaux chemins s'étaient 
ouvert pendant la réalisation en travaillant directement avec les sons? 4. 
Comment avez-vous réalisé la dimension spatiale? 
 
Bayle: Je commence par la quatrième, parce que le projet de la pièce est une 
pièce sur les figures dans l’espace. Pour cela, j’ai choisi un matériau très 
"lisible" : des sonorités de flexaphone, un bâton de pluie, (avec des graines à 
l'intérieur, beaucoup de sonorités aiguës). Et à contrario, j’ai pris des 
résonances graves de piano (qui n’ont pas de localisation spatiale) et qui 
permettent un contraste : des sons situés contre des sons non situés, pour 
remplir les meilleures conditions de lisibilité spatiale. Ainsi dès le choix de 
départ, sons et espace s'articulent, jouent ensemble. 
Naturellement le projet, le découpage est complètement préalable. Je sais que 
je dois commencer par volume, figure, etc., signaux, intervalle. Je peux 
expliquer facilement pourquoi. Dans l’écoute normale la première information, 
c’est toujours d’où vient le son. La deuxième, c’est que l’objet temporel (qui 
se promène aussi dans l’espace) doit m'intéresser comme figure. Si je veux 
continuer d’être attentif, il faut que sa figure me séduise. Il faut qu’il 



ressemble à un oiseau, quelque chose que je désire et que j’aime. Et 
troisièmement, l’espace classique, l’espace usuel doit aussi être transposé (de 
façon abstraite) dans l’espace des hauteurs. L’oreille de la musique, c’est une 
oreille qui transporte l’horizontal en vertical. L’homme normal ne connaît 
qu’une seule dimension. Il marche avec le temps et des choses lui arrivent, 
bonnes ou mauvaises. Il naît et il meurt. Le musicien est un homme qui existe 
dans deux, trois, quatre dimensions. Il transporte l’espace pratique dans un 
espace mental de "différences". Il transpose aussi les événements temporels 
dans l'espace des hauteurs. Il y a une dialectique entre le temps et les 
hauteurs. Les figures temporelles et les figures de hauteurs se correspondent. 
Si l’on veut traiter de l’espace, il faut y inclure aussi celui des intervalles, 
parce que c’est une propriété fondamentale de l’écoute musicale. Donc, dans 
la musique des transformations, il faudra lier la dimension verticale, celle des 
hauteurs, au problème de la forme des objets et des figures organisées dans 
des champs de spatialités. C’est la raison de la disposition des moments : 
Volumes, puis Signaux, puis Intervalles-signaux, qui préparent au cœur de la 
pièce, Formes incluses où s'emboitent les intervalles verticaux et des 
processus horizontaux. En conclusion Intervalles-volumes enferme la 
constellation complète dans l’espace octophonique.  
von Blumröder: Quels moyens techniques avez-vous exactement utilisé pour 
la réalisation? 
 
Bayle: Je travaille sur un système Protools pour fixer, organiser, composer les 
8 pistes. Surtout, je suis l’interprète des sons, (je mets toujours sur mes 
disques: artiste soliste: François Bayle. parce que je suis le compositeur de 
l'œuvre mais aussi l'artisan, l'artiste de mes sons). C’est très important, pour 
la dimension humaine, manuelle. Plus encore qu'un compositeur-pianiste ou 
chef d’orchestre qui enregistre sa musique, je me considère comme l'auteur-
réalisateur du total sonore. Le son dans son espace est déjà un concept, avec 
une signature qui s'entend, et que je revendique. 
Donc les sons que j’ai "joués" et mis en mouvement dans l'espace des 
microphones, je les modèle grâce aux outils sonores que j’utilise pour les 
transformer parfois de façon méconnaissable. Des outils inventés par le GRM 
(dont j’ai guidé la recherche comme directeur, pendant des années), outils de 
traitements morphologiques tels que fractionnement, étirement, 
accumulation, brassage… une palette de cinq ou six instruments 
fondamentaux. 
La musique est d’une certaine façon la traduction, la trace des outils. "Tout 
geste appelle sa matière et recherche son outil, toute matière, tout ustensile 
est le vestige d’un geste," c’est sur cette idée de base que j'ai construit mes 
"morpho-concepts". 
 
Auditoire: J'ai une question qui concerne le processus de composition. À mon 
avis, le problème de la musique acousmatique ou électronique d'aujourd'hui 
consiste en la pluralité immense des sons possibles. En réalisant une nouvelle 
pièce, chaque fois le compositeur est à nouveau obligé de limiter ces sons, 
d'en choisir. Concevez-vous une théorie spéciale pour chaque nouvelle œuvre 
elle-même ou avez-vous une théorie générale pour la conception de votre 
musique ou pour l'ordre de vos sons, en ce qui concerne le choix ou la 
sélection ou la fluctuation des sons pour qu'il y ait un sens clair de la pièce? 
Pour moi, cette musique est parfois difficile à comprendre parce qu'il y a trop 
de sons à entendre, on ne peut plus percevoir la structure. Que pensez-vous 
de ce problème 
 
Bayle: Vous l'avez bien situé. Je crois en effet qu'il faut avoir conscience de 
cette question, ne jamais la perdre de vue. Pour moi chaque œuvre est une 
saison nouvelle, un univers nouveau, une expérience avec des formes que je 



ne connais pas encore et que je dois apprendre. Paysages et personnages 
vivants d'un film d'amour ou d'aventure. Cette "histoire" me semble lié au 
mécanisme-même de la compréhension.  
Les linguistes (Chomski) ont su le théoriser (pour la parole) par le couple 
compétence – performance (on comprend ce qu'on sait faire). 
Dans la modalité acousmatique j’ai transposé cette dualité en cohérence – 
écoutabilité.  
Par cohérence, j'entends ce qui est justement choisi pour bien s'opposer, pour 
former des couples oppositionnels. Par exemple avec un son sec, un son 
mouillé, avec un processus aigu et précis, le même flou et grave. Au son d’un 
genre, il me faut adjoindre le son de l’autre genre pour sauver la cohérence. 
(Je fais comme le vieux Noé dans son arche : je prends des couples, le mâle 
et la femelle, et seulement un de chaque espèce pour éviter la divergence). 
Ainsi le déploiement ultérieur, quel qu'il soit, se trouve "maintenu". 
Vient la question délicate de l’écoutabilité. Pour y faire face je vais m'appuyer 
sur les archétypes de compréhension. Je construis des formes provisoires, 
qu'ensuite je casse et distribue dans l'espace temporel, à l’intérieur duquel je 
reste libre. Là dessus la nuit arrive, je dors et le lendemain je suis neuf. Alors 
j'écoute "ce qui fait signe" ou pas. Si je ne sens rien, je jette. Parfois le travail 
de cohérence m’amène à un résultat que je ne comprends pas toujours 
immédiatement. 
De même ailleurs, chez Debussy, et plus encore dans Beethoven, j’écoute 
toujours avec surprise (parce que grammaticalement c’est impeccable, il n’y a 
jamais une faute). Mais le sens, par moment très étrange, on ne le suit pas 
toujours, on n’arrive pas à comprendre comment va la pensée. 
C’est un modèle toujours pour moi. Je voudrais réussir à n'être jamais 
compréhensible de la même façon. Toujours mystérieux.  
 
Auditoire: En travaillant, arrivez-vous à un point auquel vous vous dites 
qu'une pièce est finie? 
 
Bayle: Ce n’est pas moi qui dis quand c’est fini, c’est la musique qui me 
pousse dehors. Ça ne veut pas dire que c’est parfait, seulement qu’il y a un 
moment où je ne peux plus agir. Je suis arrivé au bout du travail (et la 
musique me dit, allez, va te promener, va au cinéma ! ). 
 
Auditoire: Quelle est la différence entre la musique acousmatique et la 
musique instrumentale? Vous-même, vous composez aussi avec des sons 
instrumentaux préenregistrés que vous modifiez à l'aide des moyens 
techniques, n'est-ce pas? Alors, comment peut-on décrire le caractère 
spécifique de la musique acousmatique au contraire de la musique 
instrumentale pure? 
 
Bayle: C'est la question centrale. Il suffit d'examiner avec attention les 
conditions locales de l'espace propre à chaque pratique. L'espace normal, 
pour la musique instrumentale, offre une liste close de propriétés (la limite 
infranchissable se tient essentiellement dans le lien du son au geste 
instrumental). Tandis que l'espace propre aux images-de-sons (qui implique 
le support électroacoustique) autorise ce que j'appelle le "débrayage" spatio-
temporel, la déliaison, qui par le montage et le mixage permet toutes les 
ruptures causales, temporelles, spatiales, tous les mouvements, toutes les 
métamorphoses. C'est le métier que j'ai choisi. 
 
Auditoire: Est-ce que vous utilisez des logiciels pour modifier des images? 
 
Bayle: Oui, naturellement. De tels outils sont indispensables pour réaliser à 
des vitesse infra-perceptibles des transformations impossibles naturellement. 



 
Auditoire: Mais à la fin, il manque des causes du sens, c’est-à-dire des 
instruments. 
 
Bayle: On entendra toujours des "causes". Avec la musique acousmatique, 
surgissent des causes imaginaires, des espaces fictifs, des figures fantômes, 
parce qu’on en a besoin pour comprendre. Le mécanisme causal est lié au 
processus d'intelligibilité (où la certitude importe moins que la vraisemblance 
: cf. l'univers des contes).  
Car finalement les causes sont secondaires et n'ouvrent qu'à de lointaines 
métaphores. Les figures sont auto-référentielles, elles se renvoient les unes 
aux autres. C’est une partie de billard, la musique. Ce qui est intéressant, ce 
sont les trajectoires. Et finalement ce qu’on entend bien mieux que toutes 
causes, c’est, par la vitesse d’écoute, l'accord juste des figures mises en 
correspondance les unes avec les autres. Ces "coincidences" éveillent notre 
vigilance, allument notre attention. Alors votre métabolisme va fonctionner 
plus vite, s'accélère votre tempo intérieur, votre cœur bat plus fort, le sang 
pulse dans le corps, la tête reçoit de l’oxygène, ça va, c’est gagné. 
 
Hélèna Bernatchez: Alors, il faut composer seulement la musique rapide? 
 
Bayle: Non, il faut composer une musique qui engendre la rapidité perceptive. 
On dit classiquement, la musique doit émouvoir. Qu’est-ce que ça veut dire, 
être ému ? Être mis en mouvement par une réponse associative du corps, et 
ce mouvement, venu de l’extérieur, devient un mouvement intérieur de 
participation qui nous transforme. 
Et voilà, ce n'est pas autre chose, la musique. Et qu’on ne me dise pas 
qu'aujourd'hui elle aurait perdu l’émotion. La musique contemporaine comme 
la musique du passé est toujours aussi émouvante. 
Autrement, bien sûr, sinon elle n’existe pas. 
 
Merci beaucoup. À ce soir, peut-être ? 
 
 
 
Concert François Bayle, 23 Juin 2000 
 
François Bayle: Olivier Messiaen, à la fin de sa vie, dans une grande émission 
de TV consacrée à son œuvre, a dit aux millions de téléspectateurs (présents 
et à venir ! ) que parmi les différents styles de musique qui se sont succédé 
depuis le Moyen Age, l’arrivée de la musique électroacoustique constituait 
certainement l’événement le plus considérable de tous les temps. 
Très probablement dans trois ou quatre siècles, seront regardés à la loupe les 
travaux de cette époque, la nôtre, et que vous avez la chance d’écouter 
comme des contemporains. À condition, bien sûr, qu’il y ait du temps 
historique devant nous. Mais si ce temps historique peut nous arriver, je crois 
pouvoir dire que la musique acousmatique y aura apporté sa contribution. 
Pourquoi ? Parce que parmi les machines les plus extraordinaires qui ont été 
inventées dans ce terrible siècle, la plupart sont des machines destinées à la 
destruction humaine ou qui provoquent la destruction écologique de notre 
espace vital. 
Mais seuls les artistes sont les "inverseurs" des capacités de la technologie 
pour l’orienter dans le bon sens. Le rôle des artistes de notre époque n’est 
plus d’être d'avant-garde, terme militaire. Le rôle des artistes est au contraire 
d’être des "résistants" (les guerres sont devenues des conflits civils), de 
construire sur ce qui a été détruit, de faire marche-arrière avec les machines 
pour retrouver la passion, la spiritualité. 



Alors, ce concert est un geste (minime soit-il) de reconstruction. 
 
 
[Après la pause, je jouerai Morceaux de ciels, que j’ai respectueusement 
dédié à mon maître Karlheinz Stockhausen pour son bel anniversaire. Et en 
première partie maintenant, nous aurons les Ombres blanches, puis L’infini du 
bruit, et juste avant la pause Tempi]. 
Merci beaucoup et bon voyage. 


